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Una reflexión política sobre educación, autoridad, igualdad y democracia.
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ENSEÑAR EN
TIEMPOS DE
INCERTIDUMBRE
Una reflexión política sobre la educación en
el Día de las Profesoras y los Profesores

«Nadie educa a nadie -nadie se educa a sí
mismo-, los hombres se educan entre sí con
la mediación del mundo».
Paulo Freire, Pedagogía del oprimido

La conocida frase de Paulo Freire, incluida en
Pedagogía del oprimido, suele utilizarse para
destacar la importancia del diálogo y cuestionar una
enseñanza organizada alrededor de la palabra
exclusiva del docente. Sin embargo, su sentido es
más profundo. No afirma que nadie enseñe ni que
todos sepamos lo mismo. Tampoco propone
reemplazar el conocimiento por la espontaneidad o
abandonar la responsabilidad pedagógica. Nos invita
a reconocer que todo proceso educativo es una
relación entre personas que interpretan un mundo
compartido.

Y ESE MUNDO NUNCA ES NEUTRAL.
Educar supone decidir qué conocimientos deben
transmitirse, qué historias serán recordadas, qué
preguntas merecen formularse y qué capacidades
necesita una sociedad para proyectar su futuro. Por
eso, aunque a veces se la presente como una
cuestión exclusivamente técnica, la educación es
también un hecho político.

No necesariamente porque deba responder a un
partido o a un gobierno. Es política porque interviene
en la formación de las personas, en la construcción
de lo común y en la distribución de un recurso
decisivo: la posibilidad de comprender, argumentar y
participar.

LA ESCUELA ENTRE LA
CONSERVACIÓN Y EL
CAMBIO
Todas las sociedades educan porque necesitan
transmitir algo de sí mismas. Una lengua, una
historia, ciertos conocimientos, valores, reglas de
convivencia y modos de relacionarse con los demás.
Sin esa transmisión, cada generación tendría que
comenzar nuevamente desde cero.

Desde una perspectiva clásica, Émile Durkheim
pensaba la educación como el proceso mediante el
cual una sociedad forma a sus nuevos integrantes e
incorpora en ellos las disposiciones necesarias para
la vida colectiva. La escuela cumple, desde esta
mirada, una función de integración: permite
construir referencias comunes entre personas que
provienen de familias, territorios y experiencias
diferentes.

Esta función continúa siendo indispensable. No hay
sociedad democrática posible si sus ciudadanos no
comparten algunos códigos, conocimientos e
instituciones. Pero la misma escuela que integra
también puede reproducir desigualdades.

Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron mostraron
que la educación no se desarrolla sobre un terreno
socialmente nivelado. Los estudiantes llegan a las
aulas con recursos económicos, culturales y
simbólicos muy diferentes. Cuando la escuela
considera naturales los saberes, modos de hablar y
experiencias de los sectores socialmente
favorecidos, puede transformar privilegios de origen
en diferencias aparentemente individuales de
capacidad o mérito.

La promesa de igualdad queda entonces incompleta:
todos ingresan a la misma institución, pero no todos
cuentan con las mismas condiciones para apropiarse
de aquello que allí se enseña.

Esta tensión continúa atravesando nuestras
escuelas. La educación puede ampliar derechos y
oportunidades, pero también puede legitimar
desigualdades. Puede abrir puertas, aunque también
puede construir mecanismos más o menos
silenciosos de exclusión.

Reconocer esta contradicción no significa negar el
valor de la escuela. Significa asumir que su función
democratizadora no se cumple automáticamente.
Debe ser construida todos los días.

FREIRE Y LA EDUCACIÓN
COMO PRÁCTICA DE LA
LIBERTAD
Paulo Freire cuestionó aquello que denominó
«educación bancaria»: una relación en la cual el
docente deposita contenidos y los estudiantes deben
recibirlos, conservarlos y repetirlos. Bajo ese modelo,
saber significa memorizar la palabra de otro y
aprender equivale, demasiadas veces, a obedecer.

Frente a ello, Freire propuso una educación
problematizadora. El conocimiento no debía
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permanecer separado de la realidad, sino permitir su
interpretación crítica. Los estudiantes no serían
recipientes vacíos, sino sujetos portadores de
experiencias, saberes y preguntas.

Pero existe una simplificación que conviene evitar:
reconocer la voz de los estudiantes no implica que el
docente deba renunciar a enseñar. Una relación
pedagógica no es una conversación casual entre
personas que poseen los mismos conocimientos y
responsabilidades.

El profesor estudia, selecciona materiales, organiza
problemas, presenta conceptos, establece relaciones
y acompaña procesos que difícilmente se producirían
de manera espontánea. Su tarea no consiste en
retirarse de la escena, sino en construir las
condiciones para que otros puedan ingresar en ella.

LA EDUCACIÓN DEMOCRÁTICA NO
ELIMINA LA DIFERENCIA ENTRE QUIEN
ENSEÑA Y QUIEN APRENDE. EVITA QUE
ESA DIFERENCIA SE TRANSFORME EN
DOMINACIÓN.
La autoridad pedagógica no debería apoyarse en la
humillación, el temor o la imposibilidad de preguntar.
Debe construirse a partir del conocimiento, la
responsabilidad, el cuidado y la capacidad de ofrecer
algo valioso. La autoridad no consiste en tener
siempre la última palabra, sino en responder por el
mundo que presentamos a quienes llegan a él.

Aquí aparece una tensión fundamental. Sin
autoridad, la enseñanza puede diluirse en una
conversación sin dirección. Sin libertad, puede
reducirse a obediencia. El desafío consiste en
construir una autoridad que no anule la palabra de
los estudiantes y una participación que no vacíe de
sentido la tarea de enseñar.

EL AULA COMO
EXPERIENCIA
DEMOCRÁTICA
John Dewey sostenía que la democracia no debía
entenderse solamente como una forma de gobierno.
También era una forma de vida asociada, basada en
la comunicación, la cooperación y la posibilidad de
participar en la construcción de experiencias
comunes.

Desde esa perspectiva, la escuela no prepara para la
democracia únicamente cuando explica la
Constitución, las elecciones o la división de poderes.
También lo hace -o deja de hacerlo- en su vida
cotidiana.

Cada vez que una persona puede fundamentar una
opinión, escuchar un argumento diferente, revisar
sus propias ideas y participar de una decisión
compartida, se produce una experiencia
democrática. Por el contrario, cuando alguien
aprende que preguntar molesta, que disentir tiene
consecuencias o que la palabra pertenece siempre a
quienes ocupan posiciones de autoridad, también
está recibiendo una educación política, aunque no
figure en ningún programa de estudios.

LA DEMOCRACIA SE ENSEÑA
MEDIANTE CONTENIDOS, PERO
TAMBIÉN MEDIANTE PRÁCTICAS.
No alcanza con afirmar que todas las voces tienen el
mismo valor. La escuela debe proporcionar las
herramientas para que esas voces puedan construir
argumentos, distinguir una evidencia de una opinión,
reconocer información falsa y comprender
problemas que exceden la experiencia individual.

Tomar la palabra es un derecho. Poder sostenerla
con conocimientos es una capacidad que la
educación debe ayudar a construir.

Por eso, una pedagogía democrática no significa que
cualquier afirmación resulte igualmente válida. El
diálogo no elimina la necesidad de pruebas,
conceptos, procedimientos ni criterios de verdad. Por
el contrario, exige aprender a justificar lo que se
afirma y aceptar que nuestras ideas pueden ser
interrogadas por los demás.

IGUALDAD NO SIGNIFICA
NEGAR LAS DIFERENCIAS
Jacques Rancière formuló una provocación
importante: la igualdad no debería aparecer
solamente como una meta lejana que algún día
alcanzarán quienes todavía serían considerados
inferiores. Debe funcionar como un punto de partida.

Esto no supone afirmar que todos sabemos lo
mismo. Significa reconocer que ninguna desigualdad
de conocimientos autoriza a establecer una
desigualdad entre inteligencias.

Una escuela democrática puede reconocer que un
estudiante todavía no domina determinado
contenido sin definirlo por aquello que le falta. Puede
acompañar sus dificultades sin convertirlas en una
identidad. Puede exigir sin excluir y enseñar sin
establecer que algunos nacieron para comprender y
otros para obedecer.
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La inclusión no consiste en disminuir
indefinidamente lo que la escuela enseña. Tampoco
en reemplazar el conocimiento por una retórica
tranquilizadora. Incluir significa generar las
condiciones necesarias para que todos puedan
acceder a saberes complejos.

No existe verdadera igualdad cuando solo algunos
reciben una educación capaz de abrirles el mundo,
mientras a otros se les ofrece apenas contención,
permanencia o acreditación.

UNA INSTITUCIÓN
NECESARIA QUE NECESITA
CAMBIAR
Defender la escuela pública no exige negar sus
problemas. Por el contrario, una institución se
defiende seriamente cuando se reconocen sus
límites y se trabaja para transformarla.

La escuela que conocemos fue construida para otro
tiempo. Organizó simultáneamente a grupos
numerosos, dividió el conocimiento en asignaturas,
estableció horarios rígidos y convirtió la acreditación
en una de sus funciones centrales. Ese formato
permitió una expansión educativa extraordinaria,
pero hoy enfrenta dificultades para responder a
sociedades más fragmentadas, desiguales y
atravesadas por tecnologías que modificaron nuestra
relación con la información.

Los cambios necesarios no consisten simplemente
en incorporar pantallas, plataformas o aplicaciones.
Una clase tradicional no se vuelve innovadora
porque el mismo contenido aparezca en un
dispositivo. La tecnología puede ampliar
posibilidades de acceso, producción y participación,
pero también puede profundizar desigualdades,
dispersar la atención y entregar decisiones
educativas a sistemas cuyos criterios desconocemos.

La irrupción de la inteligencia artificial vuelve todavía
más urgente esta discusión. Si una máquina puede
producir una respuesta aceptable en pocos
segundos, la escuela no puede limitarse a solicitar
respuestas previsibles. Tendrá que enseñar a
formular mejores preguntas, contrastar fuentes,
reconocer sesgos, relacionar información y asumir
responsabilidad por aquello que se afirma.

Sin embargo, tampoco debemos confundir
disponibilidad de información con conocimiento.
Nunca hubo tanta información al alcance de tantas
personas y, al mismo tiempo, nunca resultó tan fácil
construir mundos cerrados, difundir falsedades o
reemplazar argumentos por reacciones inmediatas.

La tarea docente no pierde importancia frente a este
escenario. Se vuelve más compleja y más necesaria.

EDUCAR TAMBIÉN ES
DISTRIBUIR PODER
Desde una perspectiva politológica, el conocimiento
constituye una forma de poder. Quien puede leer
críticamente una norma, interpretar una estadística,
reconocer los intereses presentes en un discurso o
reconstruir históricamente un conflicto posee
mayores herramientas para defender sus derechos y
participar de la vida pública.

Por eso, la desigualdad educativa no es únicamente
una diferencia académica. Es también una
desigualdad política.

Una democracia en la cual una parte de la población
carece de herramientas para comprender las
decisiones que afectan su vida será formalmente
igualitaria, pero materialmente limitada. El voto
establece una igualdad jurídica fundamental; la
educación contribuye a convertirla en capacidad
efectiva de participación.

La escuela no puede resolver por sí sola las
desigualdades producidas por la estructura
económica y social. Resultaría injusto exigirle que
compense todos los problemas que la sociedad no
logra resolver. Pero tampoco es irrelevante frente a
ellos.

Cada conocimiento compartido, cada pregunta
habilitada y cada estudiante que descubre que
puede comprender algo que parecía reservado para
otros modifica, aunque sea parcialmente, la
distribución del poder.

RECONOCER A QUIENES
ENSEÑAN
En el Día de las Profesoras y los Profesores se habla
con frecuencia de vocación. La palabra puede
expresar compromiso, afecto y elección. Pero
también puede utilizarse para naturalizar que la
docencia deba sostenerse a partir del sacrificio
personal.

NINGUNA POLÍTICA EDUCATIVA SERIA
PUEDE DEPENDER EXCLUSIVAMENTE
DE LA VOCACIÓN.
Reconocer a quienes enseñan significa garantizar
salarios dignos, tiempo institucional para planificar,
oportunidades de formación, infraestructura
adecuada y condiciones que permitan acompañar
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trayectorias cada vez más diversas. También
significa recuperar el valor público de una tarea
frecuentemente evaluada desde afuera mediante
simplificaciones, nostalgias o culpabilizaciones.

Los docentes no son ejecutores automáticos de
programas ni simples facilitadores de aprendizajes
individuales. Son trabajadores intelectuales y
agentes públicos que interpretan situaciones, toman
decisiones y construyen cotidianamente una parte
esencial de la vida democrática.

Enseñar es elegir qué parte del mundo mostrar,
cómo presentarla y qué preguntas formular sobre
ella. Es sostener una apuesta difícil: creer que
alguien puede comprender más de lo que
comprende hoy y que ese nuevo conocimiento
puede modificar su relación consigo mismo, con los
demás y con la sociedad.

ABRIR LA POSIBILIDAD DE
LA PALABRA
La educación necesita cambios profundos. Necesita
revisar formatos, incorporar nuevos lenguajes,
dialogar con las culturas juveniles y utilizar
críticamente las tecnologías. Pero transformar no
significa abandonar todo aquello que la escuela
representa.

NECESITAMOS CAMBIARLA PORQUE
SIGUE SIENDO NECESARIA.
En una sociedad atravesada por la desigualdad, la
polarización y la circulación acelerada de
información, la escuela continúa siendo uno de los
pocos espacios donde personas diferentes pueden
encontrarse alrededor de algo que no eligieron
previamente. Allí reside parte de su potencia política:
construir un mundo común sin borrar las diferencias.

Educar no es fabricar ciudadanos que piensen de
una determinada manera. Es proporcionarles
herramientas para que puedan pensar, argumentar,
elegir y actuar sin quedar sometidos a la palabra de
otros.

No enseñamos para que nuestros estudiantes
repitan nuestras respuestas. Enseñamos para que
puedan comprender las preguntas de su tiempo,
formular otras nuevas y participar en la construcción
de respuestas colectivas.

SER PROFESOR O
PROFESORA NO SIGNIFICA
TENER SIEMPRE LA ÚLTIMA
PALABRA.
SIGNIFICA ENSEÑAR TODO
LO NECESARIO PARA QUE
NADIE SEA CONDENADO A
NO TENER NINGUNA.
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